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Wprowadzenie

The past is a foreign country: they do things differently there.

— Leslie Poles Hartley, The Go-Between (1953)

Amarcord (1973)1

— Federico Fellini

Ta ksiazka jest spojrzeniem w przeszto$¢ — prywatna, ale i te, ktora two-
rzyla pewien rodzaj $wiadomosci teoretycznej i krytycznej wynikajacej
z konkretnych historycznych momentéw wyznaczajacych ramy namystu,
nie tylko mojego, nad kwestiami obrazow, wizualnosci i audiowizualnosci.
Pisatem i ciagle pisze o tych zjawiskach od wielu lat, tych moich préb roz-
poznania $§wiata obrazéw, manifestujacego sie w réznych formach, zebrato
sie wiele. Kilka ksigzek, ktore opublikowatem w ostatnich latach, prezento-
wato moje proby systematyzacji myslenia o obrazach (cho¢ oczywiscie nie
tylko o obrazach); probowatem je posktada¢ w wieksze catosci, obejmuja-
ce istotne zagadnienia rzeczywistosci medialnej, takie jak fotografia cyfro-
wa?, sztuka nowych medidéw?, cyberkultura?, sztuka obrazu i obrazowania
w przestrzeni medialnej®, technokultura®, bio art i sztuka technonaukowa

w perspektywie posthumanistycznej i transhumanistyczne;j”.

1 Amarcord to fonetyczny zapis frazy io mi ricordo, pochodzacej z dialektu romariskiego,
uzywanego w regionie Emilia-Romania — znaczy ,,przypominam sobie”, ,pamigtam”.

2 Teoria i estetyka fotografii cyfrowej. Antologia, wyb., wprowadz. i red. nauk. PIOTR ZAWOJsKI,
przet. JUSTYNA KUCHARSKA, KATARZYNA STANISZ, Warszawa 2017.

3 Klasyczne dzieta sztuki nowych mediéw, red. PIoTR ZAWO)skI, Katowice 2015.

4 PIOTR ZAWOJsKI, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Warszawa 2010.

5 PIOTR ZAWOJsKI, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediéw, Warszawa 2012.
6 PIOTR ZAWOJsKI, Technokultura i jej manifestacje artystyczne. Medialny swiat hybryd

i hybrydyzacji, Katowice 2016.

7 Bio-techno-logiczny $wiat. Bio art oraz sztuka technonaukowa w czasach posthumanizmu
i transhumanizmu, red. PIOTR ZAWOJSKI, Szczecin 2015.
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Przy okazji niejako powstawaty kolejne teksty — stanowigce zapisy po-
mystéw do rozwiniecia albo dajace nadzieje na szersze opracowanie, albo
bedace tylko rodzajem zapiséw chwili refleksywnych spojrzen na wydarze-
nia, w ktérych uczestniczytem, filmy, ktore ogladatem, instalacje domaga-
jace sie szybkiego opisania, ale dajace tez asumpt do myslenia o tym, jak
bedzie je mozna wpisaé¢ w szerszy namyst nad istotg obrazu i obrazowo-
§ci oraz sztuki mediow. I cho¢ mysle o swego rodzaju (choéby tymczaso-
wej) abdykacji, o pewnej zmianie pola czy tez przesunieciu swoich zainte-
resowan w strone innych obszaréw (na przyktad zwiazanych z dZzwiekiem
i muzyka, sonicznoscia i sonowizuologia, jak nazywam wiedze¢ o relacjach
dzwiekowo-wizualnych), to kwestie tradycyjnie pojetej audiowizualnosci
ciggle wydaja mi sie kluczowe. Nie tylko z punktu widzenia wtasnych za-
interesowar badawczych, ale przede wszystkim dlatego, Ze to obraz ciagle
wydaje si¢ zagadka, ktéra, wciagajac, zmusza do niekoriczacego sie stawia-
nia fundamentalnych pytan o jego istote i funkcjonowanie w Swiecie.

Rozmyslatem o tym przez ostatnie lata niemato, czasem z lepszym (po-
znawczo), czasem z gorszym skutkiem. Pisatem teksty teoretyczne, ale tez
przez wiele lat staratem sie towarzyszy¢ artystom, ogladajac ich prace, $le-
dzac wysitki tworcow, ktérzy — pracujac w imie przysztosci — musza borykac
sie z rozlicznymi problemami terazniejszo$ci. Méwigc krdtko: swoje teore-
tyczne aspiracje i inklinacje zawsze staratem sie weryfikowac praktyka kry-
tyczna, a wiec by¢ nie tylko teoretykiem, ale uwaznym obserwatorem sztu-
ki wspdtczesnej i analitykiem rozmaitych dziatan artystycznych.

Cze$¢ pierwsza tej ksigzki mozna zatem uznac za domene swego rodza-
ju apriorycznego spojrzenia na obraz i — szerzej — kwestie wizualnosci (oraz
widzialnosci) w perspektywie teoretycznej. To raczej ,,mata teoria”, co nie
znaczy, ze owa ,mato$¢” oznacza rezygnacje ze stawiania ,wielkich” pytan.
Oczywiscie na miare moich mozliwosci oraz odnoszac je do pewnych prob,
ktére czynitem, rozmyslajac nad teoretycznymi kwestiami obrazéw, przede
wszystkim ruchomych, choé przeciez nie tylko. Poruszone (i poruszajace)
obrazy, defilujace przed naszymi oczami, czasem istniejace wytacznie w na-
szej wyobrazni badZ w umysle, albo te, ktore pojawiajg sie po zamknieciu
oczu, beda raczej zZrédtem kolejnych pytan aniZeli jasnych i fortunnych
odpowiedzi.

Cze$¢ druga ksiazki to Slady podazania za artystami — rodzaj postawy
aposteriorycznej. Zajmuje si¢ zatem konkretnymi dzietami, cho¢ by¢ moze
to okreslenie (,dzieta”) czasem stosowane jest nieco na wyrost, jednakze
w tych konkretnych przypadkach nie wydaje mi si¢, bym go naduzywat.
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Staram sie poszukiwa¢ wtasnie dziet - fotograficznych, filmowych, doku-
mentalnych, wideo, instalacji, performansow, obiektow architektonicznych
etc. — ktére mnie nie tylko zainteresowaty, ale wrecz zachwycity. Przede
wszystkim o takich pisze (pisalem), uznajac, ze afirmatywny stosunek do
wspotczesnej sztuki obrazu (nie tylko obrazu, dodam po raz kolejny) jest
czyms$ o wiele bardziej pociggajacym niz postawa zakiadajgca, ze nalezy
przede wszystkim szukac tego, co zastuguje na osad krytyczny (tutaj w zna-
czeniu: dewaluujacy), to za$ w dzisiejszych czasach, zwtaszcza w przestrze-
ni sieciowej, stato si¢ swego rodzaju normg i dominujaca praktyka.

Ten brak szacunku dla tworcow, nie tylko artystow, ktdrych prace prze-
kresla si¢ szybkim i radykalnym stwierdzeniem, Ze to ,wtérne”, ,pozbawio-
ne wartosci”, ,mato odkrywcze”, ,nieoryginalne” etc. — zastepuje probe pod-
jecia cho¢by minimalnego wysitku krytycznego, bedacego znakiem uznania
dla czyjejs pracy. Jestem daleki od takiej postawy, choc nie znaczy to, ze nie
dostrzegam pseudoartystycznej wytworczosci w obszarze sztuki wspotcze-
snej. Nie takie zjawiska jednak mnie interesujg i inspiruja do pisania. Trzeba
zobaczy¢ i pozna¢ naprawde wiele nic nieznaczacych i pozbawionych warto-
$ci prac, by méc skupié sie na tych, ktérym warto poswieci¢ swoj czas — naj-
pierw bedac widzem/uczestnikiem zdarzen artystycznych, a p6zniej kims,
kto sprébuje przyjrzec si¢ im z uwagg i przychylnoscia.

Tytutowe ,ruchome obrazy” rozumiem przynajmniej dwojako. Po
pierwsze, chodzi o sztuke ruchomego obrazu w réznych jej przejawach —
film (dokumentalny, fabularny, eksperymentalny), wideo, realizacje cyfro-
we; po drugie, chodzi o ruch obrazéw we wiasnej pamieci audiowizualnej.
Ten ruch odbywa sie czesto po niespodziewanych trajektoriach modeluja-
cych rozmaite skojarzenia, budujac pomosty pomiedzy przesztoscia, teraz-
niejszoscia i przysztoscia form wizualnych. Powroty do kiedys zobaczonych
i przezytych obrazéw czesto zaskakujg nieoczywisto$cig wiasnych reakeiji,
interpretacji i warto$ciowania. Aksjologiczny wymiar wiasnej praktyki kry-
tycznej to nieustanne renegocjowanie znaczern, osobistych sagdéw, opinii
oraz przekonan estetycznych i artystycznych.

Ruchy obrazowego uniwersum dostarczajg niestabnacych impulséw
emocjonalnych i intelektualnych; to proces, ktory nigdy sie nie koriczy, po-
budzajacy wyobraznie i sktaniajacy do refleksji. Stad wzieta sie ta ksigzka.
W jej tytule pojawia si¢ tez okreslenie ,reminiscencje”. Mozna by odwo-
ta¢ sie do tacinskiej etymologii tego pojecia: chodzi o proces wspominania,
wywotywania z pamieci przesztych zdarzen i przezy¢. Ale tez — Zartobliwie

nieco rzecz ujmujac — chodzi o pewien proces psychologiczny polegajacy
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na paradoksalnym efekcie dotykajacym osoby takie jak ja, ktore ukonczy-
ty pie¢dziesiaty rok zycia (miato to miejsce kilka lat temu) i ktére zdecy-
dowanie lepiej pamietaja fakty, obrazy, zdarzenia z okresu, kiedy byty mto-
de (co to zreszta dzi$§ oznacza, to inna sprawa) anizeli z ostatnich lat swo-
jego zycia.

W przypadku tej ksiazki ,reminiscencje” znacza jedno i drugie. Jako ze
wlasciwie zawsze staratem sie taczy¢ w swojej aktywnosci badawczej upra-
wianie refleksji teoretycznej z szeroko rozumiang praktyka krytyczna, po-
stanowitem podzieli¢ ksigzke na dwie czesci. W pierwszej czesci znajdu-
ja sie opublikowane w roéznych miejscach rozprawy teoretyczne, w drugiej
przypominam teksty krytyczne, eseistyczne, recenzje, relacje — oczywi-
Scie majac $wiadomo$¢ umownosci tego podziatu. Taka struktura cato-
Sci to tylko zabieg majacy porzadkowa¢ teksty pochodzace z r6znych lat

— wszystkie po$wiecone wspdtczesnej sztuce wykorzystujacej nowe media,
czy tez szerzej rzecz ujmujac: media techniczne, w tym przede wszystkim
audiowizualne.

Zatrzymane w pamieci ruchome obrazy, reminiscencje skianiajace do
pewnych podsumowan wtasnej dziatalnos$ci pisarskiej to okazja do spoj-
rzenia w przesztos¢, ale takze, a by¢é moze przede wszystkim, krok w przy-
szto$¢. By go uczynid, czasem warto dokona¢ podsumowania, bilansu, zda-
nia sprawy z rzeczy minionych. Cho¢ filmu (i kina) w tych tekstach nie ma
zbyt wiele, to przeciez wywodzace si¢ z kina ruchome obrazy ciaggle do mnie
wracaja. To one mnie uksztattowaly, to one w swym nieco juz anachronicz-
nym, przeszto$ciowym ksztatcie konstytuowaty mojg wyobraznie wizual-
na. ,Pamietam” zatem jak Federico Fellini swoje Rimini, jak powracajacy pa-
miecig do swojego dziecinistwa i do Brandham Hall bohater Postarica (1971)
Josepha Loseya.

Bedac niegdy$ w Rimini, mie$cie, w ktérym urodzit si¢ tworca Amar-
cordu, postanowitem zobaczy¢ Museo Fellini. Niestety, jak sie okazato, po
muzeum zostala tylko bardzo mata tabliczka informujaca, Ze ulokowano
tutaj Fondazione Federico Fellini — ,na pamiatke” tych nieudanych odwie-
dzin zrobitem sobie oczywiscie zdjecie. Szukatem innych §ladéw Felliniego
w tym (obecnie) turystycznym kurorcie z setkami hoteli. Notabene boom
turystyczny rozpoczat sie w Rimini w latach siedemdziesiatych, kiedy re-
zyser realizowat Amarcord. Niewiele tych $ladéw znalaztem w przestrze-
ni rzeczywistej; pamietatem tez, ze filmowe Rimini powstato w wytwdrni
Cinecitta, ulokowanej na przedmies$ciach Rzymu. Nie miato to jednak

wiekszego znaczenia. Rimini to dla mnie mimo wszystko Amarcord —
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Fot.1. Autor w Rimini

po to w gruncie rzeczy tam pojechatem, by w wyobrazonej przestrzeni zo-
baczy¢ cos, co nigdy tak naprawde sie w tym miescie nie zdarzyto, cho¢
przeciez akcja filmu jest precyzyjnie osadzona w czasie: to okres jednego
roku na przetomie lat 1933 i 1934.

We mnie jako widzu tego filmu sprzed kilkudziesigciu lat pozostato na
zawsze wspomnienie magicznego seansu (cho¢ telewizyjnego, i do tego jesz-
cze w czerni i bieli, bo taki miatem odbiornik telewizyjny, a przeciez film
jest kolorowy). Nie pamietam doktadnie, kiedy to byto, podobnie jak w przy-
padku Postarica, ktérego tez zobaczytem po raz pierwszy w telewizji. Wra-
catem pozniej do tego filmu wiele razy, catkiem niedawno postanowitem
wreszcie przeczyta¢ powies¢ Lesliego Polesa Hartleya, na podstawie ktorej
Harold Pinter napisat scenariusz arcydzieta wyrezyserowanego przez Loseya.
W istocie , Przeszto$¢ to odlegta kraina, wszystkie jej wydarzenia maja inne
wymiary”®, inne niz obecna perspektywa, zawsze stanowigca weryfikacje

8 LESLIE POLES HARTLEY, Posfaniec, przet. RYSZARDA GRZYBOWSKA, Warszawa 1978, s. 7.
Ttumaczenie tego jednego kluczowego zdania to kwestia niejednoznaczna: w polskiej wersji
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niegdysiejszych sadéw, opinii, interpretacji. Warto zatem czasem spojrze¢
na zapisy przeszto$ci powstajace na biezaco; by¢ moze majg one pewna war-
tos¢ takze po uptywie znacznego czasu, jaki minat od ich powstania.

Kiedy ogladatem Postarica po raz pierwszy, prawdopodobnie pod ko-
niec lat siedemdziesiatych, mogtem by¢ tylko kilka (dwa, trzy?) lat starszy
od Lea, trzynastoletniego bohatera filmu Loseya. Kiedy teraz ogladam go
ponownie, co prawda jeszcze nie jestem w wieku powracajgcego pamiecia
do wydarzen sprzed pigédziesieciu dwdch lat Colstona (majgcego lat sze§é-
dziesiat pie¢; Leo i Colston to przeciez zaréwno jedna posta¢, jak i dwie roz-
ne osoby, ktore dzieli ponad potwiecze doswiadczen), ale moja znajomosé
zycia blizsza jest w oczywisty sposob jego doswiadczeniom anizeli do-
swiadczeniom Lea. Paradoks polega na tym, Ze jestem i nie jestem jednocze-
$nie tym samym widzem, ktorego niegdys zachwycit (i zachwyca nieustan-
nie) Postaniec, cho¢ obecnie przeciez jestem kim$ innym. Stucham muzyki
Michela Legranda, przypominajg mi si¢ niezwykte filmowe kadry Loseyow-
skiej medytacji nad mechanizmami pamieci i wskrzeszania przesztosci. Ale
by¢ moze najbardziej niezwykte jest wspomnienie tego kogos, kim bytem,
kiedy ogladatem czterdziesci lat temu arcydzieto brytyjskiego rezysera.

filmowej listy dialogowej uzyto zwrotu ,,Przeszto$¢ to obczyzna, zyje sig tam inaczej”, jeszcze
inna wersja brzmi: ,,Przeszto$¢ to obca kraina, wszystkie jej wydarzenia majg inne wymiary”.



	_GoBack

